牛继玲（右）帮王油提试穿新衣。陈 佳 摄
牛继玲与养牛户讨论养殖方法。陈 佳 摄
“这是牛书记给买的新衣服，这是她发的棉被。”山西省吕梁市兴县乌门村的贫困户王油提感动地说，这些礼物都是牛书记自己节省下3000多元的工作经费买来的。
王油提口中的牛书记，名叫牛继玲，2016年11月受吕梁市供销合作社的选派，到乌门村担任党组织“第一书记”。
驻村第一天，牛继玲就迅速展开工作，奔走于老百姓家中，了解当地的土壤、气候及产业发展情况，为乌门村脱贫工作“把脉开方”，带领群众脱贫致富。
1 做基础设施的建设者
虽然对乌门村的贫困情况早有思想准备，但在到来之后，牛继玲还是吃了一惊。
乌门村是兴县最偏远的一个山村，与临县白文镇接壤，距县城40多公里。只有一条土路通往村外，路面狭窄，遇到大风雨雪等恶劣天气，路面不是尘土飞扬就是泥泞不堪，很难通行。
“每当雨季来临，路基塌方严重，路面坑坑洼洼，根本不能走。”贫困户马兴平回忆起之前村里的路况，感到非常无奈。
要致富，必须先修路。牛继玲明白，如果路不通，农特产品运不出去、卖不掉，即使产品再多、再好，也无法增加群众收入。
牛继玲苦思冥想，向县委寻路子、向政府拿规划，强力推动进村道路建设。功夫不负有心人，一年来，村里共争取到资金100万余元，新修进村道路1.3公里，解决了群众“行路难”及产品“运输难”的问题。
“牛书记来了以后，村里面大部分路都得到了硬化，村民上街卖特产、出去打工办事方便了很多。”村支书李春生感慨地说。
“‘生态宜居’是农业农村现代化的重要组成部分，而‘生态宜居’的关键在于农村环境整治工作，作为第一书记，应该当好村容整治的‘排头兵’，努力提升农村生态环境质量。”牛继玲说。
接下来，在牛继玲的牵头下，投资4万元，修建了一条长200米的防洪排水沟；村民自筹6000元，申请财政拨款3万元，建成面积600平方米的村民活动小广场；实施村级道路亮化工程，投资10万元，安装路灯25盏；争取投资2.5万元，维修田间路2公里；争取财政资金6万元，新建了面积60平方米的医疗室……
路宽了，灯明了，环境好了，村民的心里也亮堂了。
2 做村民致富的“助推器”
面对乌门村偏僻落后的山区环境，牛继玲知道，“踏平山路唱山歌”只是开始。全村仅有200多口人，耕地面积人均不足1亩，“一方山水养不活一方人”，可持续发展的产业才是村民脱贫致富的有力保障。
在入户走访过程中，牛继玲得知村内有几家人养牛，黄牛出肉率高、疾病少，一般3—6个月就能出栏。由于牛肉口感好，牛肉销路很好，每公斤能卖到120元，一头牛就能卖一万元左右。找准了扶贫产业，她便积极扶持春生种养殖专业合作社与贫困户结成利益共同体，发展黄牛养殖，并把其逐步培育为该村的主导产业。
“为了保证黄牛肉的营养和口感，春天和夏天把牛全部放在山上散养，冬天喂食干草。这些草料价格低廉实惠，且天然健康，用这些草料养出来的黄牛肉质最好！”说起养牛，贫困户李如海总有说不完的话，俨然变成了一位养牛专家。
按照“一村一品一主体”的扶贫思路，乌门村采用“合作社+农户”的模式，由合作社统一管理、统一品种、统一销售，并为社员免费提供技术、销售等服务，农户可在合作社务工，实现多重保障，让贫困户可以获得长期稳定收益。
在牛继玲的奔走下，乌门村争取到上级财政给予每头牛5000元的产业发展资金支持及一台价值5.8万元的农用机械，并新建了300多平方米的养牛场，推进扶贫产业发展逐渐进入快车道。从5、6头牛发展到100多头牛，全村养牛产业100%覆盖贫困户，贫困户户均收入由原来不足2000元增加到了3300元，而牛继玲也成了村民致富的“助推器”。
3 做脱贫画卷的“描绘人”
“大家快来，牛书记又请专家来上课了！”村支书李春生沙哑的声音通过广播，又一次回绕在村中。一会儿，村委会就来了大批的群众。有的人拿着笔记本，有的人还自带板凳……大家都期待着专家们带来更多的“致富经”。
技能培训会、主题党日活动、召开村民会议……村委会里每天都是热热闹闹的。不仅要让村民“走进来”，牛继玲也要“走出去”，通过入户调查走访、宣传惠民政策，引导群众正确认识脱贫攻坚工作的重要意义，增强责任意识和参与意识。
农村要想富，关键靠支部，抓好脱贫攻坚离不开坚强有力的党组织。“我们党员要用真心和贫困群众交朋友，要真帮真扶、把‘抓铁有痕、踏石留印’落实到实际行动中，体现在帮扶成效上，用我的‘辛苦指数’来换取贫困群众的‘幸福指数’。”牛继玲如是说。
众人拾柴火焰高。她没有大包大揽，而是发挥“传帮带”的作用，带领村干部和党员一起干。在她的带动下，村里建起了一套规范的扶贫档案，规章制度全部上墙，逐步规范了村规民约。此外，她积极争取各项扶贫资金，用“外援”的杠杆撬动村支部内生动力，用短暂的“补血”激活了村组织的“造血”功能，牛继玲扎扎实实的工作作风，让群众和村干部逐渐改变了看法，由衷地竖起了大拇指：“这位牛书记真牛！”
人心齐，泰山移。如今的乌门村，基础设施基本完善，产业发展势头喜人，贫困户也感觉生活有了奔头。在外务工的村民纷纷表示，自己每回一次村，村里都有变化。很多村民都说：“牛书记让乌门村变了样。”
扶贫工作需要多年的努力，但只要坚实地迈出每一步，能在村民心里埋下希望的种子，就是欣慰和值得的。这，就是牛继玲的扶贫动力所在。
（作者单位：山西省供销合作社）
（责任编辑：张晓远）
